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Vorwort von Marianne Weil
Zur Auswahl

Irgendwann fiel mir zufédllig das Buch von Richards iiber deutsche Bestseller im 20.
Jahrhundert in die Hand.”' Es war keine groBe Entdeckung, denn das Buch steht ja in
jeder besseren Biliothek in der Abteilung Bibliographien. Tatséchlich ist es auch
nichts anderes als eine umfangreiche, zweithundert Seiten lange Liste von Romanen,
nach Auflagenhohe und Autoren geordnet, die ein amerikanischer Doktorand in
langer Sucharbeit quer durch die Buchverzeichnisse dieses Jahrhunderts
zusammengestellt hat.

Dann aber wurde aus dem Zufall mehr. Je genauer ich mir die Liste ansah, desto
merkwiirdiger schien sie mir. Dass die ,,Buddenbrooks* von Thomas Mann obenan
stehen und mit einer Auflage von 1,3 Millionen im Jahr 1936 die Spitze bilden, ist
noch nicht bemerkenswert. Auch Remarques ,,Im Westen nichts Neues* auf Platz 3
der Liste verwundert nicht. Es war seinerzeit sofort ein Welterfolg. An vierter Stelle
steht ,,Die Biene Maja und ihre Abenteuer von Waldemar Bonsels. Das iiberraschte
mich schon eher. Sie war also nicht immer ein Kinderbuch; am Anfang der Karriere
der heutigen Comicfigur stand ein Roman mit einer stetig wachsenden Auflage von
schlieB3lich fast 880 Tausend im Jahr 1940. Von Walter Flex und seinem ,,Wanderer
zwischen beiden Welten* oder Hermann Lons und dem ,,Wehrwolf* hatte ich einmal
gehort. Dann aber kamen mir vollstindig unbekannte Namen: Paul Keller, Richard
VoB, Rudolf Herzog, Jakob Christoph Heer, Karl Aloys Schenzinger und viele
andere; sie waren unbeschriebene Blatter fiir mich. Und doch — inzwischen weil} ich
es — sind sie es, die zwischen den Kriegen gelesen wurden, massenhaft und in einer
Auflage von Millionen. Nicht Kafka, nicht Brecht, nicht Déblin: Kafka taucht in der
alle Romane mit einer Auflage von liber 20 Tausend erfassenden Liste iiberhaupt
nicht auf, D6blin nur mit dem ,,Alexanderplatz* in einer Auflage von 50 Tausend im
Jahr 1933. Zwischen Dauthendey, Dehmel, Dinter, Dorfler aber verschwindet der
»Alexanderplatz®.

Ein Wort zur groBBen Liste von Richards und zur kleinen in diesem Band
versammelten Auswahl. Richards Buch besteht naus zwei Teilen: der erste ordnet
alle nach 1900 erschienenen epischen Werke nach Auflagenhohe bis herab zu einer
Mindestauflage von 20 Tausend; der zweite versammelt die Autoren in
alphabetischer Reihenfolge nebst den epischen Werken, die bis 1940 eine
Mindestauflage von 20 Tausend erreicht hatten. Dabei sind thm auch Fehler
unterlaufen. Die beiden grobsten sind zugleich die komischsten: mit 999 Tausend
Exemplaren (wohlgemerkt 999 Tausend im ersten Jahr des Erscheinens!) steht auf
Platz zwei der Liste ein Buch von Alfred Hein: ,,Kurts Maler. Ein Lieblingsroman®.
Dahinter verbirgt sich eine Parodie von Hans Reimann auf Hedwig Courths-Mahler.
Die Auflagenhéhe ist in diesem Fall vom Herausgeber ebenso gefilscht wie beim
néchsten Beispiel: der auch von Hans Reimann geschriebenen Parodie auf Artur
Dinters ,,Die Siinde wider das Blut®, die unter dem Autorennamen Artur Siinder und
dem Titel ,,Die Dinte wider das Blut* mit einer gefdlschten Auflagenziffer von 693
Tausend (zwischen 1917 und 1922!) erschienen ist. Wahrscheinlich hat Richards das
Buch nie in der Hand gehabt, sonst hétte er den Schwindel bemerkt, denn in der
Erstausgabe von Reimanns Parodie steht: ,,39. wildgewordene und vermasselte
Auflage, 640.-683. Tausend*."



Andere Biicher stehen auf der Liste, die da nicht hingehoren: ,,Besonnte
Vergangenheit* zum Beispiel von Carl Ludwig Schleich (1921) ist die
Autobiographie eines bekannten, mit Dichtern befreundeten Chirurgen — iibrigens
des Erfinders der Lokalanésthesie — nicht aber ein Roman. Rilkes ,,Die Weise von
Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke* ist eher lyrische als epische Prosa.
Dafiir fehlen wiederum Biicher allein wegen der Begrenzung durch das Jahr 1900:
Heers ,,An heiligen Wassern* oder ,,Winnetou [ von Karl May.

Aus der Bestsellerliste von Richards wurden 12 Biicher ausgewihlt, fast alle bis zum
Zweiten Weltkrieg in einer Spitzenauflage von mindestens 500 Tausen erschienen.
Die Angaben von Richards wurden tiberpriift, verbessert und ergénzt. Von drei
Biichern abgesehen, sind alle kurz vor, wihrend oder unmittelbar nach dem Ersten
Weltkrieg erschienen.

Rudolf Binding: Der Opfergang (1912)
1932: 340 T, 1942: 720 T, 1962: 1 Mill.

Waldemar Bonsels: Die Biene Maja und ihre Abenteuer (1912)
1940: 790 T.

Margarete Bohme: Tagebuch einer Verlorenen ... (1905)
1931: 563 T.

Hanns Heinz Ewers: Alraune (1911)
1922: 238 T, spiter, ohne Jahr: iiber 300 T.

Walter Flex: Der Wanderer zwischen beiden Welten (1917)
1931: 340 T, 1942: 912 T.

Gustav Frenssen: Jorn Uhl (1901)
1939: 463 T.

Johannes Gillhoft: Jiirnjakob Swehn der Amerikafahrer (1917)
1940: 360 T.

Rudolf Herzog: Die Stoltenkamps und ihre Frauen (1917)
1943: 536 T.

Paul Keller: Ferien vom Ich (1915)
1943: 511 T.

Hermann Lons: Der Wehrwolf (1910)
1939: 565 T.

Karl Aloys Schenzinger: Anilin (1936)
1940: 505 T.

Richard Voss: Zwei Menschen (1911)
1929: 620 T.

Diese Auswahl ist angreifbar. Es wurde einerseits versucht, das Gemisch dieser
Spitzengruppe zu erhalten, andererseits wurde ausgeklammert, was in die



Literaturgeschichte eingegangen und kanonisiert worden ist (Thomas Mann, Rilke,
Remarque). Liicken lieen sich kaum vermeiden. Es fehlt zum Beispiel Peter
Rosegger, auch die Courths-Mahler. Letztere freilich hat einen inzwischen nahezu
gesicherten Platz in der Literatursoziologie. Eine gewisse Rolle spielte auch die
Schreiblust der Autoren, die sich auf dieses oder jenes Buch richtete.

Paul Keller und Rudolf Herzog hitten sicherlich auch durch einen anderen als den
gewihlten Roman vertreten werden konnen. Doch fiir ,,Ferien vom Ich* etwa sprach
die Tatsache der zweimaligen Verfilmung (einmal 1934, ein zweites Mal nach dem
Krieg im Jahr 1952, und zwar durch den gleichen Regisseur!), fiir die
»Stoltenkamps* die Tatsache, dass es sich um einen Krupp-Roman handelt, zu dem
es mit Erik Regers ,,Union der festen Hand* ein Gegenstiick gibt.

Zur Erweiterung des Gesamtbildes, auch um einzelne Motive breiter belegen zu
konnen, wurden im Anhang die Kurzfassungen weiterer Romane aufgenommen.
Zeitschriften, Leihbibliotheken, Buchklubs wurden nicht beriicksichtigt.” Die Zahl
der Leser von Rudolf Herzog oder Paul Keller zum Beispiel erhoht sich erheblich
durch die Tatsache, dass beider Biicher zunéchst in Zeitschriften abgedruckt wurden:
Herzogs Romane in der ,,Gartenlaube®, Paul Kellers in der ,,Bergstadt®. Dennoch ist
der Umstand, dass ein Buch im Buchhandel tatsidchlich gekauft wurde und dass dies
in so grofer Zahl geschah — sei’s zum Lesen, sei’s zum Verschenken — nicht ohne
Gewicht. Man sieht es den Biichern an, dass sie aufgestellt und aufbewahrt werden
sollten: viele haben Lederriicken und Goldpridgung. Der deutsche Biicherschrank, in
dem die hier gelesenen Biicher standen, war aus Eiche — oder zumindest aus
Eichenfurnier.

Phantastische Mitgift

Heute findet man diese Biicher vor allem im Antiquariat. Sie stehen kistenweise
herum und kommen aus den eben geleerten Biicherschrianken der aufgelosten
Haushalte. Fiir drei Mark das Stiick kann man sie haben. Sie sind keine Bestseller
geblieben. Die meisten kennt heute kaum einer. Soll man sie da nun wieder
herauskramen? Kann man sie da nicht stehen lassen? Natiirlich kann man. Diese
Biicher sind von begrenzter Originalitit, sowohl im Motiv als auch im Stil. Dennoch
sind sie einzigartig in ihrer historischen Zeugenschaft. Es handelt sich nicht um das
Vermaichtnis, wohl aber um die literarische Vergangenheit der Generation, die 1933-
45 ,mitgemacht’ hat. Als Unterhaltungsliteratur ist sie ganz unschuldig, ganz
unpolitisch und verantwortungslos. Aber sie priagte jenes Arsenal an Bildern, das
millionenfach die Kopfe der Menschen besetzte, das zugleich durch das
millionenfache Votum der Leser bekriftigt wurde und so politische Bedeutung
bekam. Auf diese vorpolitischen Muster zielt die Lektiire der Romane. Es geht, um
es in einer Formel vorwegzunehmen, um das Nicht-Nazistische am
Nationalsozialismus, das gleichwohl kollaborierte.

Nicht alle Deutschen waren Nazis, aber auch mit vielen, die keine waren, haben die
Nazis den Nationalsozialismus gemacht. Das Jahr 1933 ist der Brennpunkt der
Lektiire. Wir wissen, dass Hitler vielleicht ein Psychopath war, aber gewiss keiner,
der sein Volk gegen dessen eigenen Willen tyrannisierte. Wir wissen, dass es ein
klares 6lonomisches Interesse an der antisozialistischen Politik der
Nationalsozialisten gab, aber wir wissen auch, dass selbst die Schwerindustrie Hitlers
Kriegspléne fiir verfriiht hielt. Wir wissen, dass gegen den Willen der Reichswehr



die Nazis nicht an die Macht gekommen wéren, wissen aber auch, dass es
Widerspruch aus den Reihen der Reichswehr und in letzter Minute sogar ein Attentat
gab. Wir kennen das AusmaR an Bestialitdt in deutschen Konzentrationslagern, aber
wir wissen, dass sowohl die unmittelbaren, als auch die Schreibtisch-Morder ihre
Tatigkeit mit gutem Gewissen taten und sich keineswegs fiir moralische Monstren
hielten. Wir wissen, dass im Méarz 1933 etwa 44% der deutschen Wihler Hitler iher
Stimme gaben, aber auch, dass die wenigsten damit den Auftrag zum Massenmord
an den Juden verbanden.

Wir wissen viel, doch noch immer ist es schwer, die Verbindungslinien zu ziehen
zwischen jenen lachenden, sauberen, blondbezopften BDM-Médchen, die sportlich,
pflichtbewusst, tierlieb, naturverbunden, treu, gemiitstief waren, und ihrem Kollegen
HoB von der SS, der in Auschwitz taglichen Massenmord beging und sich doch fiir
einen anstindigen Menschen hielt. Gewalt, Unterdriickung, Menschenquilerei,
Mord, auch Massenmord gab es nicht nur in Deutschland. Doch deutsch bleibt die
Mischung aus Gemiit und Barbarei, bleibt der Typus des ,,sentimentalen M('jrders“,*4
wie er aus den Aufzeichnungen eines Rudolf H68 hervortritt. Seit Auschwitz muss
das deutsche Gemiit sich auf seine moérderischen Fihigkeiten hin untersuchen lassen.
Immer noch. Vielleicht geht das erst jetzt, wo das Vergessen nicht mehr zur
Uberlebenshilfe gehdrt. Mag sein, dass dann auch der Augenblick kommt, wo dieses
Gemiit in aller Ruhe, aber auch mit grof3er Bestimmtheit zu Grabe getragen werden
kann.

Die Deutschen haben sich 1933 freiwillig in die Diktatur begeben — diese eine bittere
Wahrheit trifft ebenso zu wie die Verlegenheit vieler nach 1945. ,,Das haben wir
nicht gewollt* stammt aus der Perspektive der Zeit nach 1945. Es setzt voraus, dass
Unrecht beim Namen genannt wird und Mord Mord heif3t. Aber vor 1945 war der
Blick anders und die Sprache erst recht. Die Beispiele dafiir, welche Schwierigkeiten
es Menschen bereitete, sich nach 1945 an die Zeit davor zu erinnern, sind zahlreich.
Eines der eindrucksvollsten ist gewiss das Protokoll der Eichmann-Verhore in
Jerusalem. Andere geben genau an, mit welchen Grof3en sie gerechnet haben. Sie
verbreiten noch nicht einmal Uberzeugungen, liefern keine Rechtfertigungen,
sondern wiederholen nur, in welchem Raster sie dachten. Sie wiederholen die Norm
so wortgetreu, dass noch heute die die Dummen sind, die damals nicht kapierten, was
die Stunde geschlagen hatte, und ins KZ kamen.

»Ich habe wohl gemerkt, dass Leute, die sich provozierend benommen haben (dass)
die interniert wurden. Das mussten die Leute aber wissen ... Die kamen nach einem
halben Jahr ungefahr zuriick. Da hat man nichts gemerkt, dass die gequilt wurden
(...) Die haben auch nicht dartiiber gesprochen. Ich habe darin auch nichts gesehen,
was schlecht wire, denn das ist auf der ganzen Welt so ... es war eine Diktatur und
der hatte man sich unterzuordnen. Das wusste jeder.«

Dieses ,,Das wusste jeder, das wussten bald viele nicht mehr so genau, denn es
geriet unter das Tabu der Sieger — nicht der Scham oder des Schuldbewusstseins. Um
die literarische Variante von ,,Das wusste jeder geht es hier. Die Deutschen, die
1933 Hitler wollte und die 1945 ,,das* nicht gewollt haben wollten, haben diesen
doppelten Willen lange vorher ausgebildet. Er ist nicht das Thema, aber er ist immer
im Hintergrund, wenn diese Romane neu gelesen werden.

Wir peilen nicht die Ebene politischer Deklarationen an, sondern das Umfeld, das
unausgesprochen Vorausgesetzte: Klischees, die, von der Zustimmung vieler



abgegriffen, bereitlagen, ohne dass einer sich entscheiden musste; Bilder, die jeder
mit der Luft in sich aufsog; Muster, die bekannt waren, bevor einer anfing
nachzudenken. All das findet sich in Romanen viel eher als in politischen Reden.
Aber politisch ist es dennoch. Es setzt Grenzwerte und markiert Zielpunkte, es
umreillt blinde Flecken im Bewusstsein ebenso wie fixe Ideen. Und es stellt die
Mitgift dar, die von einer Generation zu anderen weitergegeben wird, ohne dass laut
dariiber debattiert wiirde.

Materielle Gewalt unpolitischer Bilder

Was mit unpolitisch-politischen Bildern der Literatur gemeint ist, sei an einem
Beispiel erldutert: an der deutschen Forsterkultur, so wie sie bei Ludwig Ganghofer
in zahlreichen Romanen gepflegt wird.

,Der Wald ist grad wie a Geschichtenbuch. Lesen muss man halt konnen. Und der
Wald mit seine Bdum und Pflanzin is grad wi d’Welt mit ihre Menschen (...) Wie
sich d’Leut plagen miissen um ihr Brot, (...) und grad wie die einen reich werden und
die andern arm, und wie’s halt d’Leut im Leben haben oder treiben (...) so geht’s mit
die Bdum im Wald und iiberall, wo ebbes wachst im Boden.*“ So spricht die Heldin
in ,,Der EdelweiBkonig® ® und geht daraufhin ins Detail, um dem Knecht Dori am
Beispiel einer besonders schonen Buche erkldren zu konnen, was sie meint:

»Schaut sich der Baum net an wie a Bauer, der dicker wird mit jedem Tag und um
sein’ Hof ummi allen Grund ankauft, weil er’s Geld und die Macht hat, dass er die
andern drucken kann?*“ Um aber eventuell autkommende Zweifel an der
Rechtschaffenheit dieses Gewaltaktes gleich zu zerstreuen, erzihlt sie aus der harten
Jugendzeit des Baumes.

,»Weillt, der Baum is ehnder a Bauml gwesen und hat arbeiten miissen und fleiBig
sein. Wo er a Stiickl Boden gsehen hat, auf dos kein andrer net aufpasst hat, da hat er
gschwind a Wurzen driiberstreckt. Was er aus’m Boden zogen hat, dos hat er gspart,
dass er gwachsen is und allweil stirker worden. Seine Astln hat er draxelt, ich sag
dir’s, so viel gscheid, dass keins des ander net druckt und engt. Und seine Blattln hat
er gschoben, a jeds am richtigen Platz, dass jeds sei Luft hat und sein bissl Sonn.
Drum steht er jetzt da, dass ihm kein Sturm net ankann und kein Wetter!*

Und damit auch klar wird, was das fiir die Allgemeinheit des Waldes bedeutet, zieht
das Miadchen umgehend die Konsequenz: ,,Aber weillt, wo einer gewinnt, muss ein
andrer verlieren (...) Darfst dir grad den diirren Larchenbaum anschaun, der neben
der Buchen steht. Is noch net alt und is schon krank von unt bis oben. Der hat’s
FleiBigsein eingstellt in der besten Zeit, hat nimmer aufpasst auf sei’ Sach. Da is ihm
der Buchstamm {iberkommen und hat ihm’s Licht versperrt.*

Dori, der eigentlich Sympathisant der diirren Léarche oder noch drmerer Geschopfe
sein miisste, schldgt sich dennoch auf die Seite der Buche und entriistet sich:
,Geschieht ihm ganz recht! Weswegen is er so faul gwesen! Und schlieSlich zum
Abschluss der Unterweisung in Sachen Hochwald erféahrt Dori noch, wie es den
untersten Schichten geht.

,,Da driiben im Schatten von der Buch, da sind die armen Hascherl daheim, die
niederen Feichtenbuschen, die magern Ahornstammerln und wie’s alle heien. Dos



sind die richtigen Tagwerksleut. Die miissen sich plagen um ihr bissl Saft und Kraft
und miissen z’frieden sein mit dem Broserl Sonnenlicht, dos der Buchstamm
durchlasst. Da geht manchem vor der Zeit der Schnaufer aus. Wenige derwarten’s,
bis ibern Buchstamm s’ Alter kommt oder der Holzknecht mit der Axt. Wann’s Platz
und Boden erben, fangen’s zum arbeiten und zum treiben an und wehren sich gegen
einand. Und da geht’s mit dem ein’ und dem andern grad so, wie mit’m Buchstamm
und dem Léirchbaum da!*

Und ,,grad so* wie es im Wald zugeht und angeblich auch unter den Menschen,
»grad so* macht es der Autor da, wo er der liebe Gott, die Natur und der griine
Forster in einem sein darf: beim Entwurf seiner Romanfiguren, der Konstruktion der
epischen Handlung und der Abwicklung des Konflikts.”’

Ausgerechnet Hermann Lons hat die Moral der Hochwaldlogik durchschaut, und
seine Kritik trifft den Nagel auf den Kopf — vielleicht gerade weil er Kenner der
Materie ist:

»Quakte mir da so ein Weltverbesserer stundenlang vor, von der Harmonie des
Hochwaldes. So als Modell fiir eine neue Gestaltung menschlichen
Zusammenlebens. Ich habe ihm schlieBlich gesagt: ,Dann wollen Sie also etwas wie
die fiirchterlichste Art asiatischer Despotie? Die sogenannte Harmonie des
Hochwaldes, ich meine die, von der Sie reden, ist doch nichts anderes, als die Ruhe
des Kirchhofes; das Resultat des fiirchterlichsten, erbarmungslosesten Kampfes.
Einige Riesen wachsen und leben auf Kosten von Millionen vernichteter Existenzen
aller derjenigen, die schwach oder etwas zu spit gekommen sind’.* ™

Wer einmal in die Lage versetzt wird, Ganghofers sozialpolitisches Programm zu
studieren, das er in angeblich jungen Jahren entworfen hat, von dem er aber erst in
seiner Autobiographie berichtet, der findet dort ein Sammelsurium von
sozialstaatlichen Pldnen und bevolkerungspolitischen MaBBnahmen vor, das einer
einzigen Idee unterworfen ist: ndmlich der Fiirsorge und Sicherung eines zahlreichen
und gesunden Nachwuchses, aus dem die Besten und Tiichtigsten ungehindert nach
oben wachsen konnen; der sieht vor sich ein Heer rotbackiger Kinder, sieht das
ganze Volk wachsen, gesunden und stark werden — just so, wie in den Romanen
unter der schreibenden Hand des Menschenforsters die einen aussortiert und die
andern gliicklich gemacht werden. Und ganz langsam bekommt er eine Ahnung
davon, wie wenig fremd die Plane der SS-Menschenzucht einer Zeit erscheinen
mussten, die iber Jahrzehnte in tausenden von Seiten mit dem Gedanken eines
hoheren Menschentums vertraut gemacht worden war; die gelernt hatte, dass es kein
gleiches Recht auf Leben gibt, dass das Starkwerden des einen eben den Tod des
andern bedeutet; dass der Tod also nicht individuell verschieden, sondern
verschieden in seiner Todlichkeit ist, weil der Tod des einen mehr Leben als Tod,
wenn auch das Leben eines andern ist.

,»50 wird alles Krankhafte und Minderwertige von der Fortpflanzung ausgeschieden,
und das schonste und gestlindeste Weib wird den tiichtigsten der Méanner wéhlen. Die
Menschheit wird sich veredeln, wird an Lebensfreude gewinnen. Der atmende
Unwert wird immer seltener werden, wird aussterben.* "

So baute Ganghofer 1910 auf eine sanfte Losung. Aber auch fiir die Problemfille
hatte er schon Vorschlige.



»Infame Tiicke, Verbrechen wider das eigene Blut, scheuBlliches Laster, Vertierung
und volliger Verlust der Menschenwiirde erfordern die Ausscheidung aus dem Kreise
der Lebenden — nicht durch die Todesstrafe in der heutigen Form, kein Mensch darf
Henker sein. Man wihle die Verurteilung zur unbewussten Selbsterlosung: Ein Weg,
der nicht grausam ist, wird sich ersinnen lassen. Und kein zum Erloschen Verurteilter
soll das Urteil kennen, das liber ihn gefdllt wurde. Die Gerechtigkeit soll mitleidsvoll
eine Wabhrheit verhiillen diirfen, um einem verlorenen Geschopf die letzte Qual zu

*
ersparen. 10

Ich wei3 weder, was infame Tiicke noch was scheuBlliches Laster noch Vertierung
bei Ganghofer heiflen soll. Ich weill schon gar nicht, was mit der ,unbewussten
Selbsterlosung’ gemeint ist, und auch nicht, wer die Gerechtigkeit ist, die da
heimlich hantieren darf.

Aber ich weil}, wie grof} die Erleichterung war, als endlich mit dem Zyklon B ein
Gas gefunden war, mit dem man unblutig und sauber Millionen von Menschen
umbringen konnte, ohne sich als Massenmorder die Hande schmutzig machen zu
miissen. Der Bericht des Kommandanten von Auschwitz, jenes Rudolf H68, der
1900 geboren und am 16.4.1947 in Auschwitz hingerichtet wurde, ist am
schlimmsten da, wo er nach pedantischer Beschreibung aller Einzelheiten im Ablauf
der Massentotungen die Zusicherung dariiber gibt, wie ahnungslos die meisten in die
Gaskammern gingen, wie geschickt die Bewacher allméhlich im Herausfinden der
Unruhestifter waren, wie die Kinder lachend und mit einem Spielzeug unterm Arm
sich trollten und wie normal und unverzerrt zum Schluss die Leichen aussahen. Und
wenn HOB anfallsweise versucht, einen héheren Standpunkt einzunehmen, dann
spricht er just vom natiirlichen Werden und Vergehen alles Lebendigen.

,»Im Friithjahr 1942 gingen Hunderte von blithenden Menschen unter blithenden
Obstbdaumen des Bauerngehoftes, meist nichtsahnend, in die Gaskammern in den
Tod. Dies Bild vom Werden und Vergehen steht mir auch jetzt noch genau vor den
Augen. o

Ich sage, um Missverstidndnisse zu vermeiden, noch einmal: Literatur macht keine
Politik. Ludwig Ganghofers Romane sind nicht die Ursache der Massenmorde in
Auschwitz. Aber bevor einer Politiker wird, erfahrt er viel iiber die Welt, den ,Gang
der Dinge’, die ,Natur der Sache’ oder das ,Wesen des Menschen’. Bei alledem
spielt die Literatur — und wenn es nur die der Lesebiicher oder die im Biicherschrank
des Schullehrers ist — eine Rolle. Ob der Kommandant von Auschwitz Ganghofer
gelesen hat, weil} ich nicht. Aber es muss ja nicht unbedingt Ganghofer gewesen
sein! Es gibt noch viele andere, die ein sonnenbeschienenes Bild gesunder Menschen
entworfen haben, vor dem Krankheit, Armut, Ungliick oder auch nur Eigensinn und
Abweichung sich versteckt halten miissen. Der Schritt vom griinen Forster, dem
Herren iiber die Natur, dem Heger und Pfleger, der dem schwachen Reh den
Gnadenschuss geben muss, zum Menschenziichter, der iiber wertvolles und unwertes
Leben entscheiden darf, ist nicht grof3. Durch Geschichten a la Ganghofer wird er
verschwindend klein gemacht.

Weltanschauung ohne Welt

Der Forster im Hochwald, das mauernumgrenzte Idyll Paul Kellers, die Fluchtburg
der Wehrwolfbauern, der Hof an der Grenze zum Felsengebirge der Dolomiten bei



VoB, Schenzingers selbstloser, von aller Welt verkannter Forscher, Herzogs
Fabrikherr, der den Karren eigenhindig aus dem Dreck zieht und mit den Arbeitern
aus einem Henkeltopf Riiben isst, der den schonen Tod liebende Held bei Walter
Flex, Bonsels patriotischer Vagabund, der im richtigen Augenblick zur Stelle ist, der
vor der Welt staunende Traumer Gottes von Frenssen, dessen Enkel bei Binding die
,kindlichen Scheiterhaufen® von Biichern anziinden™'* — all das sind phantastische
Tatorte, all das ist Teil der phantastischen Personnage, die zur psychodramatischen
Innenausstattung der Deutschen zwischen den Kriegen gehort. Phantastisch hei3en
sie, denn sie sind nicht realistisch, obwohl sie die Wahrnehmung der Realitdt auch
organisieren; von materieller Gewalt sind sie, denn sie fiigen sowohl der Realitit
Gewalt zu als auch denen, die nicht ins Bild passen.”"”

Frauen spielen keine gro3e Rolle. Von ihrer Opferqualitdt (Bohme), ihrer erotischen
Déamonisierung (bei Ewers) oder ihrer Eigenschaft als Mutterboden, auf dem die
Helden wachsen, abgesehen, treten sie als soziales Accessoire oder biologische
Notwendigkeit auf. Das kann man schnell abhandeln, so wie Popert das tut, dessen
,Helmut Harringa* auf den ersten Seiten des Romans im Gudrunslied liest, fiir 200
Seiten diese Affare unterbricht, dann ,seine’ Gudrun auf dem Deich trifft, nach
abermals zehn Seiten einen Sohn hat und damit das Ende des Romans herbeifiihren
kann. Die ,,Biene Maja“ ist als Biene weiblichen Geschlechts. Dennoch wird
niemand in ihren Abenteuern ein Muster weiblicher Lebensart gesehen haben.
Herzogs Roman heif3t ,,Die Stoltenkamps und ihre Frauen* — und in diesem ,und’
erschopft sich, wie gezeigt wird, auch ihre Funktion. Im ,,Opfergang® Rudolf
Bindings spielen die Frauen zwar zwei Drittel der Hauptrollen, doch tanzen sie am
Faden einer Miannerphantasie, deren Produktivitit nach der Jahrhundertwende einen
Hohepunkt erreicht hatte — kurz bevor ihre Symptomatik durch Freud analysiert
wurde. Alle diese Biicher sind von Méannern geschrieben, doch in den von Frauen
geschriebenen sieht es nicht anders aus. Bei Agnes Sapper zum Beispiel bildet die
Mutter den erkldrten Mittelpunkt einer gro3en Familie, doch wie im Zentrum des
Taifuns die Stille herrscht, so ruht der miitterliche Mittelpunkt und hat kein eigenes
Leben. Lassen wir also die Frauen beiseite. Sie haben, und wir von ihnen, nicht viel
Zu erwarten.

Auch wenn sie nicht rational sind, haben diese Bilder doch eine innere Logik, sie
nehmen Abgrenzungen vor, stellen Alternativen, schlieBen Moglichkeiten aus, legen
Schliisse nahe. Wer zum Beispiel durch das Schema ,Hérte nach auf3en, innen aber
Geflihl” geprégt ist, wird nicht nur entsprechend handeln, sondern wird auch ein
verstandnisvoller Untertan, der seinen Tyrannen so schnell nicht stiirzen will, denn er
hat gelernt: grole Menschen muiissen manchmal iiber Leichen gehen. Die Erfahrung
eines Jost Wildi bei seinem Gonner in Hamburg '* und die von Himmler geforderte
Spaltung der SS-Moral ' scheint nichts zu verbinden. Dennoch begrenzen beide ein
Feld, auf dem in ihrer Struktur dhnliche Bilder sich anordnen lassen: das
Wehrwolfgemetzel mit seiner Fluchtburgidylle oder Fridericus, der
Menschenschinder, der beim Tod seiner Schwester weinend zusammenbricht,
gehoren dazu.

Gewiss gibt es Stoffe von begrenzter Aktualitit. Die Alpentragddie von Richard Vof3
reicht aus dem 19. Jahrhundert heriiber. In Motiv und Stil ist sie schon im Jahr 1911
ein epigonales Relikt. Doch der sagenhafte Erfolg des Buches geht iiber die
historische Begrenztheit um so leichter hinweg, als er sich an den Gestus hilt: die
Sucht nach gro3en Worten. Damit aber schlief3t er sich einer Tendenz an, an deren
Ende der politische Extremismus steht, der Zwang zum Entweder-Oder, zum



Wennschon-Dennschon, die Lust am Totalitdren, der Unwille und die Unféhigkeit
zwischen Grof3 und Klein noch andere Mal3e zu kennen, zwischen Heif3 und Kalt
noch andere Temperaturen zu fithlen (... niemals wollen wir lauwarm sein). '

Es gibt Bilder, deren Verklarungsfunktion gar nicht geleugnet wird: zum Beispiel bei
der ,,Familie Pfaffling®. Und es gibt Bilder, die ohne mehrfache
Gebrauchsanweisung nicht in die Welt gelassen werden. An diesen letzten zeigt sich,
was insgesamt ein Charakteristikum diese Literatur ist: die Dominanz der
Weltanschauung iiber das Erzdhlte. Es sei verwiesen auf den Anfang von Herzogs
,»Die Stoltenkamps und ihre Frauen®. Der Roman beginnt mit einem Donnerschlag:
,Die Faust des Vierzehnjdhrigen safl dem scheltenden Mann mitten zwischen den
Augen.” Der Leser erfahrt sehr bald, das die Hand des Vierzehnjihrigen eine
Sohneshand ist, die eine Beleidigung des Vaters auf diese Weise quittiert. Vater und
Sohn verlassen das Haus, in das sie als Bittsteller gekommen waren, und machen
sich auf den Heimweg — natiirlich zu FuB3, nachts und bei schlechtem Wetter. Und
auf dem Heimweg erfahrt der Leser nun, was der Faustschlag bedeuten soll.
Bedeuten, das heif3t, was nach dem Willen des Autors damit gemeint ist. Andere
Moglichkeiten, zum Beispiel die der Riickblende oder die des einfachen
Weitererzihlens, die dem Faustschlag eine Nachgeschichte gegeben hétte, werden
nicht gewihlt. Das Besondere an Herzogs Romaneinstieg ist, dass ,die Faust des
Vierzehnjdhrigen’ zwar an den Anfang gesetzt wird, als Handlung aber vollig
folgenlos bleibt. Bei Herzog wird erzéhlt, aber das Erzdhlte wird sogleich in bleierne
Kommentare gegossen, so dass kaum je eine Chance der Verselbstandigung auch nur
eines Erzdhlpartikels besteht. Das Erzdhlte erhilt keine Autonomie. Es ist, als ob der
Erzédhler, dem Stoff misstrauend, ithn auch verachtend, sich in Bedeutung jenseits des
Stoffes zurlickzoge oder fliichtete: in einen Sinn, der hoher oder tiefer, aber nie
inmitten des Erzihlten zu finden ist.””

Damit muss zusammenhéngen, dass die Biicher so extrem humorlos sind. Fiir die
meisten dieser Biicher gilt, was auf den Heimatroman gemiinzt wurde: ,,Der
Heimatroman kennt Humor nur in wenigen Vertretern. Umso hdufiger erscheint aber
Lachen, z.B. in der Schilderung einer bauerlichen Tischrunde, in der Form, dass von
Gestalten gesagt wird, dass sie lachen (...).« '

Eine Ausnahme gibt es: Gillhoffs ,,Jiirnjakob Swehn der Amerikafahrer®. Er ist kein
Autor wie andere. Er hat weder Krieg noch Schicksalswenden noch Katastrophen
erlebt, aber ihm ist Wind um die Ohren geweht: Alltagswind! er scheut keine
Albernheit und keine Banalitit. Das macht: Er hat ein Niveau zu halten. Von allen
Autoren ist er der mit der geringsten Anstrengung und zugleich der witzigste —
abgesehen vom Schluss des Romans, und der stammt nicht von Jiirnjakob Swehn,
sondern vom Lehrer Gillhoff.

Weltanschauung ohne Welt — diese Tendenz kehrt sogar an einem ausgesprochen
weltzugewandten Motiv wieder: dem Wanderer. Er ist so deutsch wie sein Wald.
Allerdings wurde er erst spit zum Wanderer aus Uberzeugung. Zu der Zeit, als
Deutschland noch hauptsichlich aus Wald bestand, wanderte natiirlich niemand in
demselben, sondern arbeitete an und in thm und versuchte ansonsten, so schnell wie
moglich wieder aus thm herauszukommen. Erst als der Wald schon gelichtet war,
kamen die ersten Wanderer auf. Und auch die meinten nicht den wilden Wald,
sondern den kultivierten: den Park zum Beispiel. Das einsam gewordene Ich suchte
sich am Busen dieser schonen Natur zu wiegen. Das geschah zu einer Zeit, als die



Eisenbahn den Wanderer schon bald iiberholen sollte. Und noch viel spéter, um
1900, wurde erneut, diesmal griindlich und programmatisch gewandert.

Bei so viel weltanschaulichem Gespédck wundert es kaum, dass selbst die Abenteurer
unter den Buchhelden unserer Romane nicht so richtig herumkommen. Der
programmatischste Wanderer, der von Walter Flex, halt sich erklidrtermalen
zwischen den Welten auf. Die eine, gemeine, einfache Welt verachtet er: schon ist
der Tod, doch schmutzig das Sterben. *° Und auch die Abenteuer der Biene Maja
sind weder von noch fiir diese Welt. Sie flicht aus dem Bienenstock vor dem ihr
bestimmten Leben einer Arbeitsbiene ins Abenteuer und in die Freiheit. Wenn man
bedenkt, dass die Arbeitsteilung des Bienenstocks als Urmuster konservativer
Staatsbildung gehandelt wurde, *' so wird deutlich, dass hier ein ideologisch hoch
aufgeblasenes Thema anklingt. Doch bevor die gekostete Freiheit die Ordnung des
Bienenstocks gefdhrden kann, wird der hier liegende Sprengstoft entschérft. Die
Vagabundin, Streunerin, Landstreicherin, die vaterlandslose Gesellin ist in der
Stunde der Not zur Stelle und tritt als Retterin ihres Volkes auf. Vergessen ist die
schone weite Welt, vergessen die Freiheit, das Abenteuer. Im geretteten Bienenstock
bleibt alles beim Alten. Nur wird die Biene Maja aus dem Stand der Arbeitsbiene zur
Beraterin der Konigin befordert.

So wie die wenigsten Wandervigel der deutschen Jugendbewegung zu
gesellschaftlichen Oppositionellen wurden, wie stattdessen alle, die ja einmal
ausgezogen waren, der Welt der Véter zu entflichen, in dem Augenblick zur Stelle
waren, als es das Land der Viter zu verteidigen galt, so werden die Abenteuer der
Biene Maja nirgends zum Einwand gegen die Hierarchie des Bienenstaates. Es bleibt
kein Hauch von Anarchie zuriick, vielleicht eine schone Erinnerung oder: ein
Roman. Je weniger neue Welten es zu erwandern gab, desto heftiger wurde das
ideologische Wandern.

,Der Wandertrieb ist ein Ableger des faustischen Urtriebs der germanischen Seele
und steht damit auch in innigem Zusammenhang mit der Artung alles Romantischen
iiberhaupt. Seitdem es germanische Geschichte gibt, hat der Deutsche nie aufgehort,
Wanderer zu sein: Als Wikinger fuhr er nach neuen Wunderlédndern aus, im Heerzug
der Volkerwanderung durchzog er die Gefilde ganz Europas, spéter aber folgte er als
Kreuzfahrer der Abenteuerlockung im fernen Osten, wurde Vagant, schweifender
Spielmann und pilgerte als fahrender Schiiler von Stadt zu Stadt — immer gleich
hingegeben, gleich verloren an die Fremde und seinen unstillbaren Drang nach ihr.
Und tiiber allen Gestaltwandel der Geschichte und des Menschen hinweg lebt diese
Mitgift germanischen, faustischen Geistes noch den spitesten und jlingsten Enkeln:
uns selbst im Blut.“ >

So lautet die politische Variante des romantischen Wandermotivs. Sie stammt von
einem in diesem Zusammenhang eher zufélligen Zeugen, einem jungen
Germanisten > der — und das ist nun tiberhaupt nicht zufillig — iiber die ganze
politisch-romantische Tradition seines Faches verfiigend, eine prizise Formulierung
des Widerspruchs gibt, in den das Wandermotiv im Verlauf seiner ideologischen
Aufladung geraten ist.

Abgesehen von der ungeheuren Geschichtsklitterung, die aus der Vielzahl von
Faktoren (klimatischer, militdrischer Art, Bevolkerungszahl etc.) einen Drang in die
Fremde macht und die die Kreuzritter nicht als aus dem Feudalsystem
Herausgefallene und als Eroberer darstellt, abgesehen also von der ungeheuren



Verklarung der in Wahrheit blutigen und gewalttitigen Geschichte der européischen
Landverteilung muss die Abstraktionsleistung festgehalten werden, die ,,liber allen
Gestaltwandel der Geschichte und des Menschen* hinwegzugehen vermag. Sie erst
ermoglicht eine im Verlauf des 19. Jahrhunderts vorbereitete Sicht auf die deutsche
Geschichte als einer germanischen Geschichte und gewinnt aus ihr jenen
unspezifischen Triebquell, der faustisch, romantisch oder schon bald nordisch oder
arisch genannt wird.

Diese Abhebung von der Geschichte ist Voraussetzung fiir ein innergeistiges Drama,
das Leo Maduschka im Gleichklang mit seiner Wissenschaft entfacht. Die
Zuspitzung des Dramas entsteht an der Stelle, wo endgiiltig der Wanderer nicht mehr
weill, woher und wohin, wo gleichzeitig das Motiv des Wanderns immer drangender
wird und Krifte freigesetzt werden, die zur Gefahr fiir beide: die Welt und den
Wanderer werden.

,»Sie miissen wandern. Sie wissen oft nicht, warum, sie sind einfach ihrer Sehnsucht
2

gehorsam; einer Sehnsucht, die sucht, was sie ersehnt, und ersehnt, was sie sucht;

einer ungewissen, ungeheuren Macht, von der sie nur eines ahnen: dass sie ihr Los

: *24

1st.*

Der Wandertrieb wird frei flottierend. Er sucht sich sein Objekt nur, um es gleich zu
entwerten. Da keines Erfiillung bringt, wird der Wandertrieb totalitir: er will alles
oder zumindest die Unendlichkeit. Er verachtet die Beschrinktheit eines Gipfels,
eines Ziels, eines Objekts. ,,Sehnsucht aber hat ein unendliches Ziel: es liegt nicht
nur in der Unendlichkeit, sondern es ist sie selbst“,*25 sagt Leo Maduschka mit Fritz
Strich und beruft sich sogleich auf den faustischen Trieb, der das ,Verweile doch, du
bist so schon’ verschméht, um sich dem Hoéheren, dem Alles, dem Unendlichen zu
verschreiben. Die objektlose Sehnsucht liebt sich selbst. Ihr Ziel ist: ,,das Gliick der

Unerfiilltheit“.*® Folgerichtig beginnt die Bewegung zu kreiseln.

,, Wir miissen wandern; wir miissen wandern, um unsere Sehnsucht zu téten — sonst
wiirde sie uns toten; wir konnen, da die Sehnsucht unendlich ist, nie aufthéren zu
wandern; wir wandern ziellos, der Weg ist Sinn und Ziel, Berg um Berg sind seine
Stationen; wir geben so der Sehnsucht stets neue Objekte, an denen sie sich beruhigt,
an denen sie sich aber auch wieder neu entziindet: eine Bewegung ohne Ende —

. £
solange wir wandern®."”’

Die Grenze ist hauchdiinn, doch der Abgrund, der sich dabei auftut, ist tief: die
Grenze zwischen dem Wandern, das unterwegs ist, weil die ,,unendliche Vielfalt und
Fiille des Lebens* es lockt ** und dem ideologisch iiberhdhten Wandern, das ebenso
totalitdr wie leer wird. Diesem Wandertrieb kommt es auf Einzelheiten nicht mehr
an; als faustischer und germanischer Trieb richtet er sich auf die Ferne und wehe
denen, die dort hausen.

Der kluge Englidnder und der blode Siegfried

,Der Mensch strebt nicht nach Gliick; nur der Englénder tut das.* 29

Die Verachtung der dinglichen Welt der Erscheinungen, die Aufladung aller Stoffe
mit Symbol- und Gefiihlswerten, die Ab- und Eingrenzung des Erzéhlten durch
moralische Maximen, die Unterwanderung der Oberfldache durch einen irgendwie



gearteten tieferen Sinn, die Benutzung der Welt als Gelegenheit, als Scheinobjekt
einer Sehnsucht, die nicht die Welt meint, sondern sich selbst — all das konkretisiert
sich nicht nur in einem bestimmten Fremd- und Feindbild, das im folgenden skizziert
werden soll. Es gehort zu den liberraschenden Leseerfahrungen, dass der
Angstgegner dieser deutschen Literatur in England sitzt ~° und dass er (noch) kein
Jude ist.

Wir kennen Paul Kellers Entriistung iiber die scheinheiligen Englédnder und Johannes
Gillhoffs Empfehlung, die Englédnder einmal ordentlich zu verpriigeln, ,,Anilin* ist
ohnehin vom Stoff her auf einen Produktionskrieg mit England angelegt, und wer
weil}, ob es nicht die rduberischen Engldnder sind, vor denen die Biene Maja ihr
fleiBiges Volk warnt. Der streitsiichtige Hermann Lons legte sich besonders gern mit
den Engliandern an.

»~Immer mehr erschien ihm England als der Polyp, der unangreifbar auf seiner Insel,
die Menschheit aussaugt, eigenes Blut niemals einsetzt, die anderen Volker
gegeneinander hetzt und dabei im Triiben fischt. ,Seinen ganzen Kolonialbesitz hat
sich England auf diese Weise zusammengeraubt, nachdem andere Volker die erste,
schwerste und blutigste Arbeit geleistet hatten.” Er litt geradezu unter der Idee, dass
die Englander auf Deutschland herabsédhen und iibertrug diese Anschauung auf jeden
einzelnen Englédnder und wurde so empfindlich, dass er verschiedentlich sehr
unangenehme Renkontres mit einzelnen Engldndern hatte. Das diente ihm zu seiner
groBten Befriedigung.« ™'

Dieser in keiner Hinsicht originellen Bemerkung von Lons lie3e sich eine lange
Kette von Beispielen anfiigen. Stattdessen soll Werner Sombart zu Wort kommen
mit seiner kleinen Kriegsschrift von 1915 ,,Héndler und Helden*. Sie fasst
zusammen, aktualisiert, popularisiert und treibt auf die Spitze, was in den Jahren vor
dem Ersten Weltkrieg im deutschen Biirgertum an sozialen Bildern Geltung hatte.
Sombart formuliert das deutsche Trauma vom {iberlegenen Englédnder und kontert es
mit dem ebenso deutschen Traum von der Uberlegenheit des deutschen Geistes. Nur
als der Krieg dieser Gegensitze, ,nur als englisch-deutscher Krieg bekommt der
Weltkrieg von 1914 seine tiefere welthistorische Bedeutung’. Und so steht es am
Anfang:

,Die Grundlage alles Engldndertums ist ja wohl die unermessliche geistige
Beschrinktheit dieses Volkes, ist seine Unfahigkeit, sich auch nur um Handbreite

iiber die greifbare und alltéigliche , Wirklichkeit” zu erheben*.”*

Beweis dafiir ist, dass alle englischen Philosophen, von Bacon bis Spencer, ,recht
gute, zum Teil vorziigliche Nationalokonomen gewesen sind’, dass sie mit anderen
Worten, selbst da, wo sie zu philosophieren vorgaben, an nichts anderes als an
niedere, materielle Werte dachten. Doch rithmten sich die Englédnder der Tatsache,
dass sie Amsterdam mit Wasser versorgt, die Kanalisierung Neapels durchgefiihrt
und dass ihre Continental Gas Co. alle Lander mit Gas versehen hétten. Sombart
prangert an: ,,die Ausrichtung alles englischen Denkens auf praktische Zwecke*;
»eine ausgepragte Neigung fiir korperliches Behagen, fiir materielles Wohlsein, flir
Komfort®; ,,einen ausgesprochenen Erwerbstrieb*; den ,,Dl'inkel“.*33 Aus alledem
schlief3t sich fiir ihn das Bild des Handlergeistes zusammen:

,»Ich verstehe unter Handlergeist diejenige Weltauffassung, die an das Leben mit der
Frage herantritt: was kannst du Leben mir geben; die also das ganze Dasein des



einzelnen auf Erden als eine Summe von Handelsgeschéften ansieht, die jeder
moglichst vorteilhaft fiir sich mit dem Schicksal oder dem lieben Gott (die
Religionen werden vom Héndlergeist ebenfalls in seinem Sinn geprégt) oder seinen
Mitmenschen im einzelnen oder im ganzen (das heilit mit dem Staat) abschlief3t. Der
Gewinn, der fiir das Leben jedes einzelnen dabei herauskommen soll, ist moglichst
viel Behagen, zu dem ein entsprechender Vorrat von Sachgiitern gehort, geeignet,
das Dasein zu verschonern. Im Bereich dieser Lebensbetrachtung wird also den
materiellen Werten ein breiter Raum eingerdumt werden, und damit wird auch
diejenige Tatigkeit, die fiir Herbeischaffung der Mittel zum Behagen — der Sachgiiter
— sorgt: die wirtschaftliche und vor allem die Handelstétigkeit zu Ehre und Ansehen
gelangen. Die wirtschaftlichen Interessen werden also ein Ubergewicht bekommen
und sich die tibrigen Lebenskreise allméhlich unterordnen. Haben die Vertreter der
Wirtschaft erst die Oberhand in einem Lande, so werden sie dann leicht die
Anschauungen ihres Berufslebens auf alle Lebenskreise iibertragen, und die
hiandlerische Ansicht der Welt wird eine betrdchtliche Stirkung und Festigung
erfahren, bis sich hindlerische Weltanschauung und praktischer Kommerzialismus
schlieBlich zu einer gar nicht mehr zu trennenden Einheit zusammenfiigen, wie es im
heutigen England der Fall ist.* *

Kein Englénder héitte diinkelhafter, platter, auf niedere Zwecke ausgerichtet den
diinkelhaften, platten, auf niedere Zwecke ausgerichteten englischen Geist
beschreiben konnen als der tiefsinnige deutsche Nationalokonom Sombart. Da stehen
Sitze der Erleichterung wie der folgende: ,,Wie sich denn erfreulicherweise fast
immer, wo uns ein englisch schreibender Schriftsteller von Geist und Tiefe begegnet,
sich (sic!) feststellen ldsst, dass er Ire von Gebliit ist.“ > Vergleichsweise
ressentimentgeladene Reden gibt es nur noch im Bereich der antifeministischen °
und antisemitischen Literatur.

Der deutsche Geist ist dagegen so uneingeschriankt erhaben wie der englische platt.
Von Friedrich dem Grofien liber Goethe und Schiller, von Beethoven tiber Fichte und
Hegel bis Bismarck und Nietzsche fiihrt eine direkte Linie: ,,Und Friedrich Nietzsche
ist nur der letzte Sdnger und Seher gewesen, der, vom Himmel hoch
dahergekommen, uns die Mér verkiindet hat, dass aus uns der Gottessohn geboren
werden soll, den er in seiner Sprache den Ubermenschen nannte.« >’

Bei der Definition des Deutschen wendet Sombart einen ebenso grandiosen wie
verbreiteten Trick an, der als Populdrargument in der Literatur der Zeit sein Unwesen
treibt. Er gestattet alles, reklamiert fiir sich die Vielfalt, entschliipft jedem
Widerspruch, stellt sich keinem Argument und kann allezeit mit aufgeblasenen
Backen Fiille vortduschen, ohne doch ein klares Wort reden zu miissen. ,,Und
vielleicht ist das einzige, was man an allem deutschen Wesen wiederfindet, das ewig
Wechselnde, das immer Anderssein, weshalb der Deutsche nicht eigentlich ist,
sondern ewig wird, die unendliche Mannigfaltigkeit (...).« >®

Das zweite Grundmerkmal des Deutschen ist, dass es sich iiber seinen Gegensatz
zum Englischen definiert. Und so kommt es zur Zusammenfassung:

,Héandler und Held: sie bilden die beiden gro3en Gegensitze, bilden gleichsam die
beiden Pole aller menschlichen Orientierung auf Erden. Der Hindler, sahen wir, tritt
an das Leben heran mit der Frage: was kannst du Leben mir geben; er will nehmen,
will fiir moglichst wenig Gegenleistung moglichst viel fiir sich eintauschen, will mit
dem Leben ein gewinnbringendes Geschift machen; das macht: er ist arm; der Held



tritt ins Leben mit der Frage: was kann ich dir Leben geben? er will schenken, will
sich verschwenden, will sich opfern — ohne Gegengabe; das macht: er ist reich. Der
Héndler spricht nur von ,Rechten’, der Held nur von Pflichten, die er hat. Und auch,
wenn er seine Pflicht erfiillt hat, fiihlt er sich immer noch zu geben geneigt. °

Bemerkenswert an diesem deutschen Helden, der vom Leben nichts wollen soll als
sich verschwenderisch opfern, ist, dass er, zumindest aber sein Fiirsprecher, nicht nur
die materiellen Werte, Wohlstand, Komfort, das gute Leben also verachtet, sondern
das Leben des einzelnen liberhaupt. Auch hier sieht er sich im Gegensatz zum
englischen Héandlergeist:

,»Wie alles Denkendes Héndlers, so geht auch alle wissenschaftliche Ethik Englands
von dem kleinen bisschen Leben aus, das der Herr X und Y zufillig fiihren. Oder,
um einen Fichteschen Ausdruck zu gebrauchen: das Objekt ihres normativen
Denkens ist ebenso wie das ihres kausalen Denkens nicht das Leben schlechtweg,
das liberindividuelle Leben als solches, sondern ,dieses oder jenes Leben’.* 0 Und
Sombart setzt fort: ,,Also im Grunde: das Tote* — als ob es nicht reichen wiirde, ,,das
bisschen Leben* der kleinen Leute, des Herrn X oder Y (von seiner Frau ganz zu
schweigen) so maBlos zu verachten, als ob er es auch noch gleich umbringen miisste.

Der antienglische Affekt, wie Sombart ihn formuliert, ist tiberdeutlich auch in den
Romanen der Zeit. Starke und Qualitit des Affekts lassen sich freilich nicht allein
durch auBBenpolitische Gegnerschaft erkldaren. Den entscheidenden Blick auf den
deutschen Hass gewinnt man, wenn man in einem philologischen Experiment in den
zitierten Passagen von Sombart an die Stelle der Englénder die Juden setzt. Man
erhélt einen nahezu klassischen antisemitischen Text. Auch der deutsche
Antisemitismus schreibt den Juden bekanntlich eine auf Gewinn orientierte
Weltanschauung zu, fiirchtet von den Juden dominiert zu werden, hélt sie
gleichzeitig fiir raffiniert, kalkulierend, rationalistisch und machtsiichtig und vermisst
an ihnen das (deutsche) Gemiit, (deutsche) Treue, (deutsche) Gromut und vor allem
Tiefsinn. In wichtigen Ziigen deckt sich das Feindbild Sombarts mit dem, was man
in Analogie zuu Bliiher und im Gegensatz zur rassistischen Version ,geistigen
Antisemitismus’ nennen kann. Nichts belegt die Strukturgleichheit des Feindbildes
schlagender als der Vergleich zweier Erziehungsexperimente, die in zwei ganz
verschiedenen Romanen auf je verschiedene Weise die gleichen Eigenschaften bei
Juden beziehungsweise Englédndern verantwortlich dafiir machen, dass aus beiden
keine guten Deutsche werden konnen. Bei den Romanen handelt es sich um Artur
Dinters ,,Die Siinde wider das Blut* und um ,,Hass. Der Roman eines Deutsch-
Englinders aus dem Jahre 1950 (geschrieben nach 1915) von Artur Landsberger. !

Eva Reichmann hat ihrem Buch ,,Hostages of Civilisation* den deutschen Titel ,,Die
Flucht in den Hass* gegeben. Dieser Hass meint die Juden. Es gehort jedoch zu
Reichmanns Grundthesen, dass die Juden ein zwar besonders geeignetes, aber doch
zufilliges Objekt des deutschen Gruppenhasses geworden ist.

»Ein Antisymbol war notwendig; aber dass gerade der Jude dafiir gewéhlt wurde,
war das Ergebnis einer willkiirlichen Entscheidung. Der in seinem primitiven,
antirationalen Charakter so verwandte italienische Faschismus wéhlte die
Freimaurer; der osterreichische Semi-Faschismus von Dollfu3 und Schuschnigg kam
mit der Bekdmpfung seiner wirklichen Gegner, den Sozialdemokraten (, Austro-
Marxisten’) aus und verzichtete bewusst auf den Antisemitismus, obgleich die
,echte’ Judenfrage in Osterreich akuter war als in Deutschland und der jiidische



Einschlag in der sozialdemokratischen Fiihrung selbst von dieser Seite her die
antisemitische Note nahegelegt hitte. In Deutschland wihlte man den Juden zum
Antisymbol. "

Bevor die nationalsozialistische Propaganda sich auf die Juden festgelegt hatte, gab
es andere Hassobjekte: den ,,Schandfrieden von Versailles®, den ,,Feindbund®, die
katholischen Kloster, die Kommune und — so muss man die Reihe ergénzen — es gab
die Englénder.

Die antisemitische Tradition in Deutschland soll nicht relativiert werden.”* Aber es
soll ein politischer Seitenstrang gezeigt werden, der, ganz unschuldig und iiberhaupt
nicht antisemitisch, doch das gleiche Feindbild pflegt wie der spéter zur
Staatsideologie erhobene Antisemitismus der Nazis. ** Es soll damit auf den breiten
Untergrund von Affekten, Klischees und Bildern hingewiesen werden, auf den die
Nationalsozialisten zuriickgreifen konnten und der ihnen die Zustimmung vieler
eintrug, die nicht zu ihren direkten politischen Anhédngern zdhlten. Man brauchte
kein eingefleischter Atisemit zu sein, um die antisemitische Propaganda verstehen
und dulden zu kénnen; man konnte sich sogar von ,Auswiichsen’ und ,Exzessen’
distanzieren und dennoch die Rettung Deutschlands vor der Ubermacht seiner
materialistischen Gegner durch die Nationalsozialisten billigen.

Zur Zeit des Ersten Weltkriegs war es noch England, * das als bewunderter
Angstgegner die Kopfe der Deutschen und als Klischee diese deutsche
Lieblingsliteratur dominierte. Es ist eine Gegnerschaft von dullerst zwiespéltigem
Charakter. *

Der deutsche Held, selbstloser Gegner des eigensiichtigen Englénders, hat in der
Hand schon die Waffe, mit der er sich Platz schaffen will und preist mit dem Mund
noch die Butzenscheiben seiner Seele. Das deutsche Gemiit wird just in dem
Augenblick ungemiitlich, in dem es den Sprung aufs Weltniveau der kapitalistischen
GroBmaéchte versucht, und es legitimiert, pharisderhaft genug, seine Anspriiche just
damit, dass es — anders als die andern — nicht Macht, Einfluss, Geld und Wohlstand
wolle, sondern Geist, Kultur und innere Werte.

,JFiir Dichtung, Kultur, Philosophie geht ja der Kampf. Er ist traurig, aber groB«.”*’

Der deutsche Held, er stellt sich dumm, er tut naiv. Daraus erwéchst den feindlichen
Geistern des deutschen Gemiits — der Schlauheit, Berechnung, dem Kalkiil, dem
Verstand — ein neuer, schrecklicher Gegner: der kindliche Barbar, der die feinen
Sitten nicht kennt und die schlauen Schliche nicht versteht, der sich seiner Dummbheit
nicht schdamt, sondern aus seiner Not eine Tugend macht und zum Angriff libergeht.
Er ist ein tumber Tor, kommt aus dem Wald wie Parzival, ist unerfahren, weil} nichts
von der Welt und fiihlt sich doch zum GroBten berufen. Es fiihrt ein gewundener,
aber keineswegs geheimer Weg vom Staunen und Lob des Nichts-Wissens bei ,,Jorn
Uhl* iiber die ,,kindlichen Scheiterhaufen von Biichern®, die Rudolf Binding 1933
verstandniswerbend beldchelt bis zum ,,weisen Traumer Gottes*, der Europa in
Schutt und Staub stoflen wird.

,, Wir sind kindlicher

Als jedes Volk. So haben wir der schonsten
Gedanken und des Bluts sogar, wir haben
Der Grenzen viel vertan: einféltige



Und weise Traumer Gottes, Deutsche. Nicht

Nur einmal stielen wir zermiirbte Menschen

Und Regeln mit der Wucht von Knaben oder
Von Riesen, die ja Knaben sind, hinab

In Schutt und Staub der Zeiten. Rithmt ihr Luther,
Was stohnt ihr iiber uns? Wir haben es

Gewagt gleich ihm und weil es not war und

Wir téten nur, was feig ist (...)<

Mit der Grobheit eines mit seinem Gegner vertrauten Intimfeindes hat Ernst Niekisch
diesen Helden charakterisiert:

,Der blode Siegfried, der verstandesschwache Held, der nie diskutiert, weil er das
Zeug dazu nicht hat, sondern immer gleich nach dem Schwert greift, um Schadel
damit zu spalten, die ihm mit ihrem Gehirn léstig fallen, der tumbe Tor, der mit
einem Speerstof} das feine Gewebe zerreift, das ein findiger Geist spinnt: solche
heldischen Totschldger sind deutsche Ideale. Dem Priester und Dichter, dem Denker
und Literaten misstraut er; hier wird er grob. Dieses geistesarme Heldentum ist sein

. . *
,nordisch-germanisches Bluterbe’. ™*

Die hier gesammelten Bilder sind Bestandteil eines sehr viel umfassenderen
literarischen Gedachtnisses, das sowohl in die Vergangenheit zuriickreicht, vor allem
des 19. Jahrhunderts ~°, als auch in seiner Gegenwart — das sind die ersten vier
Jahrzehnte dieses Jahrhunderts — vielfaltige Variationsketten gebildet hat.
Gleichzeitig mit dem ,,Wehrwolf* zum Beispiel gab es andere Bauernromane, die
ithrerseits Mord und Totschlag als schicksalshaft verdiisterndes oder aggressiv
befreiendes Motiv aufbereiteten. Und ,,Ferien vom Ich* ist zwar eine besonders
handliche und durch den Assoziationskreis von Urlaubs- und Badereisen besonders
eingédngige Phantasie vom Riickzug ins Griine, als solche jedoch stand sie von
vornherein in harmonischem Einklang mit anderen griinen Stimmungen wie der
Heimatkunstbewegung oder den heraus aus der GrofB3stadt strebenden Wandervogeln.

Aktualisierung der Tradition und Integration der gleichzeitigen und gleichgesinnten
Motive gehoren zu den stindigen Aktivititen des lebendigen Teils des kollektiven
Bildgedachtnisses. So war der blonde Siegfried am Anfang des 19. Jahrhunderts, zur
Zeit der frithen germanistischen Handschriftenforschung, noch lange nicht der
nordische Herrenmensch mit der imperialen Geste, als der er am Ende des
Jahrhunderts dastand. So liberlagern sich fiir die Leser der ,,Biene Maja“ viele ,letzte
Entscheidungsschlachten’, von denen eine der musterhaftesten gewiss der Kampf der
Goten am Vesus ist, so wie er von Felix Dahn in ,,Ein Kampf um Rom* (1876)
geschildert wurde.

Wenn hier von Mustern, von kollektiven oder epochentypischen Bildern die Rede ist,
so bleibt davon unberiihrt die Tatsache, dass auch epochentypische Muster sich ganz
individuell realisieren. Wann, wo, durch wen vermittelt die erste literarische
Kampflektion erteilt wird — ob durch einen Hirschkampf bei Lons oder Ganghofer
oder durch ein Wehrwolfgemetzel aus dem Dreifligjahrigen Krieg, ob durch ein
Gedicht von Burte oder, fiir jiingere oder anspruchsvollere Leser, durch Ernst
Jiinger >' — das hingt vom Alter, Bildungsgrad, Geschmack und vom Zufall ab; nicht
davon abhingig ist das Grundmuster selbst, das in diesem Fall die todliche

Alternative behauptet: ,,Frall oder Fresser, Volk, musst du sein‘,"?



Christa Wolf notiert in ihrem Buch ,,Kindheitsmuster zahlreiche solcher
Stereotypien >, aus dem Bereich der Alltagssprache, der Spriiche und Redensarten.
Sie beschreibt ebenso, wie solche Bilder agieren konnen, ohne durch reale Erfahrung
gedeckt zu sein. SchlieBlich deutet sie den Konflikt an, in den die Bilder geraten
mussten, nachdem der Krieg zu Ende war:

,Niemals haben Menschen so vieles vergessen sollen, um funktionsfahig zu bleiben
wie die, mit denen wir leben.* 4

Aus der Notwendigkeit, vergessen zu sollen und der Unmoglichkeit, dies zu tun,
stammt die Stumpfheit, Doppelbddigkeit und Zweideutigkeit nach 1945. Bekanntlich
haben nicht die Deutschen, sondern die Alliierten Hitler besiegt. Sie erzeugten damit
von auflen gewaltsam einen Bruch der politischen Realitit, der eine einzigartige
Unordnung des historischen Bewusstseins zur Folge hatte, denn die Kopfe waren
noch voll mit dem, was nun keine Geltung mehr haben durfte, was aber durch die
Kopfe selbst nicht abgeschafft worden ist. ™

Wie in einem Zettelkasten, dessen Systematik entfernt wird, alles durcheinander
gerit, so auch das bis dahin gesicherte Arsenal an Bildern und Klischees. Das Nazi-
Alphabet ist besiegt worden, aber ein neues gabe es noch nicht. Der alte Bestand
wird also weiter benutzt.>® Uber diese Tatsache aber wird stillschweigend
Stillschweigen verhéngt. Nur wenige Teile des alten Bestands werden
herausgenommen, einige erhalten ein neues Stichwort, manche sind bald nicht mehr
lokalisierbar, andere gehen neue Nachbarschaften ein, und viele werden als harmlos
wieder anerkannt.”>’

Die Geschichte dieser Unordnung, der allmdhlichen Einfiihrung eines neuen
Verweissystems, schlieflich der Entstehung und Einfiigung neuer Muster ist noch
nicht geschrieben. Es wire die Nachkriegsgeschichte der phantastischen
Gemeinplitze; zugleich wire es die Beschreibung der historischen Tatsache, dass es
auch in diesem Bereich ein Stunde Null nie gegeben hat.

1) Donald Ray Richards: The German Bestseller in the 20th Century. A Complete Bibliography and
Analysis 1915-1940, Bern 1968.

2) Beide Parodien aus der Sammlung Hanspeter Kriiger, Berlin.

3) Dazu z.B. Hans Sahl: Klassiker der Leihbibliothek, in: Das Tagebuch VII (1926) Nr. 21, 22, 23,
25-29. Sahl beriicksichtigt eine sehr beschrinkte Auswahl.

4) Rudolf H6B: Kommandant in Auschwitz, Autobiographische Aufzeichnungen, eingeleitet und
kommentiert von Martin Broszat, Stuttgart 1958, S. 17.

5) Zitiert nach Siegwart Lonnendonker: Hitler wihlen!, in: Asthetik und Kommunikation, Jg. 14
(1983) H. 52, S.159.

6) Ludwig Ganghofer: Der Edelwei3konig (zuerst 1886), zitiert nach einer Ausgabe von 1919,
erschienen im 500. Tausend, S. 218ff. Vergl. auch S. 242 dieses Bandes.

7) Vergl. dazu das Beispiel im Kapitel iiber Richard Vo8 (S. 243 dieses Buches).

8) Hermann Knottnerus-Meyer: Der unbekannte Lons. Gespriache und Erinnerungen, Jena
(Diederichs) 1928, S. 162.



9) Ludwig Ganghofer, Lebenslauf eines Optimisten in 3 Bianden, Stuttgart 1909-11, Bd. 2, S. 538.
10) Ebd., S. 571.

11) Rudolf H68: Kommandant in Auschwitz, a.a.O., S.125.

12) Rudolf G. Binding: Antworten eines Deutschen an die Welt, Frankfurt 1933, S. 571.

13) Die Sammlung von Bildern hat keinen statistischen Wert. Die Haufigkeit von Alpenlandschaften,
Arbeitern und Fabrikherrn usw. miisste eine andere, mit anderen Hilfsmitteln arbeitete Untersuchung
erbringen.

14) in: ,,Der Wetterwart™ von J. Chr. Heer. Vergl. Anhang.

15) Am 4.10.1943 sagte Himmler vor dem Fiithrungskorps der SS: ,,Von euch werden die meisten
wissen, was es heifit, wenn 100 Leichen beisammenliegen, wenn 500 daliegen und wenn 1000
daliegen. Dies durchgehalten zu haben, und dabei — abgesehen von Ausnahmen menschlicher
Schwiéchen — ansténdig geblieben zu sein, das hat uns hart gemacht. Dies ist ein niemals
geschriebenes und nie zu schreibendes Ruhmesblatt unserer Geschichte.* Zit. nach Martin Broszat:
Einleitung zu ,,Kommandant in Auschwitz*, a.a.o., S.15.

16) Ein weiteres Beispiel fiir die folgenlose Lust am groBen Schicksalswort findet sich im
»Wetterwart® von J. Chr. Heer (vergl. im Anhang).

17) In diesem Zusammenhang ist die Rolle der Lehrer bemerkenswert. Paul Keller, Gillhoff, Heer,
Flex waren Lehrer, letzterer nach seinem Germanistikstudium Hauslehrer bei Bismarcks; Hermann
Lons war Lehrerssohn. Dass es sich dabei nicht um einen Beruf wie jeden handelte, sieht man an der
Genanz, mit der Paul Kellers Riickzug vom Lehrerberuf behandelt wird (vergl. S. 200 d. Bandes). Die
Schullehrer hatten vor und nach dem I. Weltkrieg einen kaum zu iiberschitzenden politischen
Einfluss. Im Alldeutschen Verband zum Beispiel, jener antisemitischen, germanisierenden und
chauvinistischen Partei, war fast jedes dritte Mitglied im Jahre 1914 Dr. phil. ,,Infolge des Mittuns
eines relativ hohen Prozentsatzes der Lehrer wirkte der Alldeutsche Verband zweifellos stérker auf die
Jugend, als es der Zahl seiner unmittelbaren Anhénger entsprochen hétte. Die deutschen hoheren
Schulen vor dem Ersten Weltkrieg standen weitgehend unter offenem oder verstecktem alldeutschen
Einfluss. Dadurch gelangten alldeutsche Vorstellungen in Volksschichten, die sich iiberhaupt nicht
bewusst waren, unter einem solchen Einfluss zu stehen.” (Eva Reichmann, Die Flucht in den Hass,
Frankfurt/Main 1956, S. 183)

Die Literatursoziologie hat im iibrigen ein wissenssoziologisches Profil erarbeitet, das die besondere
Angestrengtheit und Angepasstheit des bildungsbeflissenen, zum Teil als Autodidakten zu grofler
Belesenheit gelangten Volksschullehrers zu erkliren versucht. ,,Eine Wahrscheinlichkeitsregel aus der
Aufsteigersoziologie wird wirksam: Wer besonders viel Energie in den Aufstieg zu investieren hat —
sehr viele erleben ihren Bildungsgang unter Einschrankungen — , verfallt einer besonderen Anpassung
an iiberkommene Werte. Sie neigen allesamt dazu, die normative Kraft des Faktischen dort
aufzusuchen, wo sie ihnen als besonders unverriickbar erscheint, und das ist in einer Zeit des
schnellen Wandels der Bereich der Natur sowie das ihrer Meinung nach diesem Wandel am stabilsten
gegeniiberstehende Bauerntum.* (Karzlheinz Rossbacher, Heimatkunstbewegung und Heimatroman.
Zu einer Literatursoziologie der Jahrhundertwende, Stuttgart 1975, S. 76)

18) Karzlheinz Rossbacher, Heimatkunstbewegung und Heimatroman, a.a.O. S.60
20) Vergl. S. 121 dieses Bandes.
21) Vergl. Burte im Anhang.

22) Leo Maduschka: Bergsteigen als romantische Lebensform, in: Ders.: Junger Mensch im Gebirg.
Leben, Schriften, Nachlass, Miinchen 1936, S.159.

23) Leo Maduschka galt als hoffnungsvoller junger Wissenschaftler, als er 1932 im Alter von 24
Jahren, just nach Erscheinen seiner Dissertation iiber ,,Das Problem der Einsamkeit im 18.

Jahrhundert® bei der Besteigung der Civetta-Wand ums Leben kam.

24) Leo Maduschka: Bergsteigen als romantische Lebensform, a.a.0. S.160.



25) Ebd., S.161.
26) Ebd., S.160.
27) Ebd., S.161.

28) Ebd., S. 150. Leo Maduschka selbst ist dem in seinen Wanderbeschreibungen viel ndher als in
seinen ,anspruchsvollen’ Schriften.

29) Friedrich Nietzsche, Werke in drei Bianden, hrsg. v. Karl Schlechta, Miinchen 1966, Bd. I, S. 944,
30) Ausnahmen sind: ,,Helmut Harringa“ von Hermann Popert und Rudolf Herzog, dessen
»Wiscottens® eine ausgesprochene Sympathie mit dem Erfolg und der Durchsetzungskraft der
englischen Kaufleute zeigen.

31) Hermann Knottnerus-Meyer, Der Unbekannte Lons, a.a.0., S. 18.

32) Héandler und Helden. Patriotische Besinnungen von Werner Sombart, Miinchen/Leipzig 1915, S.
9.

33) Werner Sombart: Héndler und Helden, a.a.0., S.11-13.
34) Ebd., S.14.
35) Ebd., S.18.

36) z.B. bei Hans Bliiher: Der biirgerliche und der geistige Antifeminismus, Tempelhof-Berlin 1916,
S. 12.

37) Werner Sombart: Héndler und Helden, a.a.O., S. 53.

38) Ebd., S. 55

39) Ebd., S. 64

40) Ebd., S. 19

41) Siehe Anhang.

42) Eva Reichmann, Die Flucht in den Hass, Frankfurt/Main 1956, S. 238.
43) Auch Eva Reichmann widmet dieser Tradition mehrere Kapitel.

44) Das englische Feindbild wurde im {ibrigen auch nie ganz fallengelassen. Eine Etage iiber der
antisemitischen Propaganda findet eine intellektuellere, anspruchsvollere Diskussion statt, die unter
dem Stichwort des ,Amerikanismus’ die Bedrohungen Deutschlands durch die Moderne zu
bewaltigen sucht.

45) Mag sein, dass das immer stirker werdende Gewicht des Rassismus im Antisemitismus das
nordische England als Feindbild zuriicktreten lief3.

46) Diese Ambivalenz wird auch deutlich, wenn man z.B. den nicht ausgefiihrten Plan von Hermann
Lons, einen Zukunftsroman zu schreiben, betrachtet. Als Diktator-Held schwebte ihm eine Art Cecil
Rhodes vor, den er ganz besonders bewundert haben soll.

47) Ein trauriges Beispiel fiir die materielle Gewalt dieser Uberzeugung liefert Philipp Witkops
Sammlung von Briefen gefallener Studenten, aus der sowohl das Beispiel oben im Text stammt als
auch das folgende, das sich auf eine franzosische Bauersfamilie mit sechs Kindern bezieht, die ab und
zu deutschen Militdrzwieback und Brot bekommt: ,,So sorgen wir noch, dass die Angehorigen unserer
Feinde nicht ganz zu verhungern brauchen. Das deutsche Gmiit ist wohl das Stiick des Deutschtums,
das ihm seine GroBe eintrigt.” (Philipp Witkop, Kriegsbriefe deutscher Studenten, Gotha 1916, S. 19
und S. 15).



48) So steht es in einem Gedicht von Ludwig Friedrich Barthel, das den Band ,,Zeugnisse der
Deutschen® im Voggenreiter Verlag (Potsdam) von 1943 einleitet.

49) Ernst Niekisch: Das Reich der niederen Ddmonen, Berlin 1980 (Reprint von 1953), S. 20.

50) Das historische 19. Jahrhundert hat so viel Material zur Verfiigung gestellt, dass schon wieder
zusammengefasst und popularisiert werden musste: zum Beispiel von Wilhelm Schifer, iibrigens auch
ein Volksschullehrer, der ,,Die dreizehn Biicher der deutschen Seele* schrieb, erschienen 1922 in
Miinchen (1940: 170 Tausend).

51) Zum Beispiel in ,,Der Kampf als inneres Erlebnis* (1922): ,, (...) und wenn zwei Menschen im
Taumel des Kampfes aufeinanderprallen, so treffen sich zwei Wesen, von denen nur eins bestehen
kann. Denn diese zwei Wesen haben sich zueinander in ein Urverhéltnis gesetzt, in den Kampf ums
Dasein in seiner nacktesten Form. In diesem Kampf muss der Schwéchere am Boden bleiben,
wihrend der Sieger, die Waffe fester in der Faust, {iber den Erschlagenen hinwegtritt, tiefer ins Leben,
tiefer in den Kampf.“ (in: Ernst Jiinger, Simtliche Werke, Stuttgart 1980, Bd. 7, S. 16).

52) ,,Entscheidung® heiflt das Gedicht von Hermann Burte, in: Ders., ,,Anker am Rhein. Eine Auswahl
neuerer Gedichte®, Leipzig 1938, S. 15. Die dritte und die letzte Strophe lauten: ,,So steht die Sache:/
Einer muss weichen — / Hier gilt die Losung:/ Sie oder wir!“ — ,,Mord hilt am Leben!/ Schaue Natur
an,/ Fral} oder Fresser,/ Volk, musst du sein!“.

53) ,,Ich glaube, dass jener Apparat, der die Aufnahme und Verarbeitung von Wirklichkeit zu titigen
hat, von Literatur geformt wird (...) Wie sind wir so geworden, wie wir heute sind? Eine der
Antworten wire eine Liste mit Buchtiteln.* (Christa Wolf: Kindheitsmuster, Darmstadt/Neuwied
1979, S.339).

54) Ebd. S. 358

55) Unter dieser Perspektive der von auen gestiirzten Ordnung des kollektiven Gedachtnisses und
des plotzlich zugemuteten Wechsels der Verantwortung muss die gesamte Erinnerungs- und
Rechtfertigungsliteratur nach 1945 gelesen werden.

56) Schaut man sich eines der ersten Literaturkompendien nach 1945 an (Der Romanfiihrer, hrsg. v.
Joh. Beer, Die Inhalte der deutschen Romane und Novellen der Gegenwart, Stuttgart 1952-54, 3
Binde), so fillt zunéchst auf, dass im Vorwort zwar das Jahr 1914 als Epocheneinschnitt auftaucht,
nicht aber das Jahr 1933 oder 1945. Nur da, wo es unvermeidbar ist, auf Besonderheiten der jiingsten
Vergangenheit einzugehen, wird eine lateinische Umschreibung gewéhlt: ,,habent sua fata libelli* —
womit eigentlich nur die Biicherverbrennungen, schwarze Listen, Autorenvertreibungen, Ausschliisse,
Exilverlage und dergleichen gemeint sein kann, was man aber eben nur vermuten kann. Das Werk gibt
sich objektiv, es geht ihm darum: ,,Vorhandenes aufzuweisen und darzustellen, nicht aber, es zu
kritisieren.” Schaut man dann im Einzelfall nach, besteht diese Objektivitit in der Praxis aus einer
Mischung von Unterschlagung, Umettikettierung und dem Bestehenlassen alter Bestéinde und
Wertschédtzungen: Heinrich und Thomas Mann zum Beispiel sind in dem die Zeit vom Barock bis
zum Naturalismus umfassenden Band enthalten, wéhrend der 1933 gestorbene Paul Ernst sich ebenso
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